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Si no llega a ser porque aquella rubia se equivocó de puerta, 
no habría despertado hasta llegar a Vigo. Estaba cansado 
cuando llegó a la estación. El taxi le dejó en la nueva entra-
da, más cerca de los andenes, pero más lejos de su tren. No 
estaba seguro de hacer lo correcto, pero la idea de tumbarse 
en una cama y dormir toda la noche era tan tentadora que 
no le importó. Se despertaría por la mañana y entonces ya 
sería tarde para arrepentirse.

Acudir a un Congreso Nacional de Detectives Privados 
era algo que atentaba contra su autoestima. Si le hubiera 
quedado algo de ella. Al principio, cuando recibió la invita-
ción no le prestó ningún interés. Solo su desastre natural le 
impidió echarla a la papelera como forma de archivo. Lue-
go, la insistencia de Luis y la posibilidad de escapar unos 
días de Madrid, donde, mirándolo bien, nada le retenía, le 
hicieron aceptar. Sentía curiosidad por volver a Galicia y 
hospedarse en el Gran Hotel de A Toxa le pareció una buena 
forma de hacerlo. 

Localizó el tren Rías Bajas sin dificultad. Siempre le 
habían parecido más apropiados esos nombres teleológicos 
indicativos del destino de los trenes que el uso instrumen-
tal y propagandístico con que cada vez más los bautizaban 
recientemente. 
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Temiendo encontrarse con algún otro detective conoci-
do se encerró pronto en el compartimento del cochecama. 
Hablar con otros colegas fuera de contexto y antes de que 
el tren se pusiese en marcha le pareció tentar a la suerte 
y poner en peligro el viaje, seguro de no ser capaz de so-
portarlo. 

A pesar de las mejoras experimentadas por RENFE, una 
cierta claustrofobia se cernía sobre él mientras penetraba 
en su estrecho refugio. Menos mal que iba solo. No sabría 
cómo compartir su cabina con un desconocido. 

El tren se puso en marcha a su hora y, aunque ello no 
garantizaba que también lo hiciera a la llegada, sintió un 
cierto orgullo de parecer europeo. Por lo menos, de lejos. 
Contento por ello, se metió en la cama según el horario 
europeo que es el más común entre las gallinas. 

Tardó unos segundos en reconocer el lugar en el que se 
encontraba. La manivela de la puerta se movía con estrépito y 
le vinieron a la cabeza todas las estadísticas sobre robos en los 
trenes. Definitivamente, aquel ladrón era un chapucero. 

—¡Román! –oyó susurrar a través de la puerta–. Abre, 
soy yo.

No sabía quién podía ser ese yo, ni quién era Román. Te-
nía dudas también sobre quién era él mismo. Pero el nom-
bre de Román no le pareció adecuado y estaba seguro de 
que no era el suyo. 

Bajó con dificultad de la estrecha litera y mientras soste-
nía la pistola con una mano, con la otra empezó a descorrer 
cerrojos. Como en una película de los hermanos Marx, re-
sultaría difícil determinar quién se llevó mayor sorpresa al 
abrir la puerta. Ricki se encontró con una rubia treintañera 
y de muy buen ver, con la que no le hubiese importado 
entablar un combate cuerpo a cuerpo. Ella, por su parte, 
mezcló incredulidad y pasmo ante un Román tan distinto, 
en calzoncillos y bien armado. 



12

Capítulo 1

13

La joven de la foto

pasar. Los supuestos trabajos del congreso no empezaban 
hasta la tarde y el tiempo de la comida era libre. 

Aprovechó esas horas para descansar un poco en el dor-
mitorio y nadar en la piscina climatizada del hotel. Aunque 
los gastos corrían a cargo de la organización, rechazó la 
oferta de sauna con posterior masaje a la que se apuntaron 
muchos colegas. 

El hotel era un edificio antiguo con pinta de palacio. Por 
sus amplios salones se podía notar todavía el paso de gene-
raciones de aristócratas venidas a menos y burguesitos subi-
dos de más. Aunque era grande tenía todavía esa dimensión 
que permite familiarizarse con los otros clientes, muchos de 
ellos abonados desde hacía años. 

Amplios jardines lo rodeaban y desde un pequeño ma-
lecón salía un embarcadero de madera que se introducía un 
poco sobre la superficie del mar, dándole un aire viscontia-
no. El balneario, situado a escasos metros, añadía un nuevo 
toque de sabor tradicional al conjunto. Le gustó menos lo 
que vio cuando salió hacia O Grove a comer. La isla estaba 
siendo víctima de la especulación inmobiliaria y un com-
plejo de apartamentos en construcción rompía la pacífica 
armonía introduciendo, bruscamente, un golpe excesivo de 
modernidad. 

Cabizbajo, cruzó el estrecho puente que une la isla a tie-
rra firme y se adentró en un mundo más contemporáneo. 

La primera sesión del congreso fue destapar la jaula de 
grillos. Acostumbrado al trabajo solitario, los detectives 
privados no parecían hechos para la discusión colectiva ci-
vilizada. Pero no fue hasta la cena cuando empezó a sentir-
se estúpido. Los gritos, chistes malos y las viejas canciones 
colectivas no se adecuaban con el distinguido ambiente del 
amplio comedor, acostumbrado, sin duda, a finas, elegantes 
y tranquilas reflexiones de poderosos personajes en busca de 
sosiego. 

—Perdón –dijo ella, rompiendo el encanto de la situa-
ción–, debo haberme equivocado de compartimento. 

—O de hombre –apostilló Ricki con una sonrisa que 
consideró insinuante. 

Sin más disculpas, ella avanzó enérgicamente por el pa-
sillo hasta dos puertas más allá. 

Las rubias ya no son lo que eran, pensó Ricki volviendo a la 
cama. Por un momento había creído que se iba a hacer reali-
dad el viejo sueño de un romance tan apasionado como intras-
cendente entre dos desconocidos que comparten, por azar, un 
mismo destino geográfico, y un mismo medio de transporte. 
Pero ese servicio no iba incluido en el billete. Tardó en dor-
mirse de nuevo y cuando lo hizo ya empezaba el día a clarear. 

En la estación de Vigo los esperaba un microbús puesto 
por la organización del congreso para llevarlos a A Toxa. 
Por un momento pensó en hacerse el despistado y alquilar 
un coche para ir por su cuenta. No serían mucho más de 
cuarenta kilómetros y le apetecía conservar su negligente 
individualismo. Solo cuando vio de nuevo a la rubia del 
tren con quien debía ser Román, subiendo al microbús, sin-
tió despertar los deseos gregarios y, como uno más, ocupó 
un asiento en la parte de atrás. 

Algunos se conocían, todos se saludaban presentándose 
y ninguno parecía uno de esos detectives privados de las pe-
lículas. Solo la sonrisa de la rubia le impidió arrepentirse de 
haber tomado esa decisión tan poco suya. El tal Román era 
el más extravertido y ni ella ni Ricki hicieron ningún co-
mentario del reconocimiento cuando se presentaron. Hicie-
ron el trayecto en medio de una gran algarabía y poco faltó 
para que, como escolares de excursión, se pusieran a cantar. 
La rubia le miró un par de veces haciéndose la distraída, y 
eso era reconfortante. 

Luis estaba ya en el hotel, esperándolo. Compartirían ha-
bitación y, visto lo visto, era lo mejor que le hubiera podido 
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—¿Quieres comprobarlo? –dijo amenazadoramente Ricki 
dando dos pasos hacia él. 

La situación estaba controlada y mientras ambos con-
ductores arreglaban los papeles, Ricki se acercó a la señora 
del Mercedes. 

—¿Seguro que está bien?
—Un poco mareada por el susto. Nada más. ¿Es usted 

policía?
—No –contestó Ricki–. Soy detective privado, pero la 

policía todavía impresiona algo a determinados jóvenes. 
Tras un instante de silencio embarazoso, Ricki añadió. 
—Les voy a dejar mi tarjeta por si me necesitan como 

testigo del accidente. Vivo en Madrid y no duden en lla-
marme si se complican las cosas y hay juicio. 

La señora le agradeció sus atenciones y se guardó la tar-
jeta en el bolso. Luego dijo: 

—Perdone que no me haya presentado. Soy Mercedes 
Ibáñez y aquel es mi marido, Juan Morris. Somos también 
de Madrid. 

Un Mercedes para una Mercedes, bonito detalle, pensó 
Ricki. Acabadas las formalidades, los jóvenes se fueron de 
nuevo en su coche metiendo bulla con el tubo de escape. 

—Es increíble –dijo Juan Morris, dándole la mano a 
Ricki–, con esta juventud no sé cómo vamos a acabar. 

—Sí, a Platón ya le preocupaba ese problema intergene-
racional –respondió Ricki. 

—¿Cómo?
—Nada, nada. Le he dado mi tarjeta a su esposa. Si me 

necesitan como testigo, llámeme. 
Al día siguiente, el congreso entraba en una fase más 

interesante. Iban a discutir una ponencia sobre el futuro 
del detective privado en la perspectiva del mercado único 
europeo para 1992. La opinión generalizada se inclinó por 
presionar a la Administración para impedir que las grandes 

Incapaz de soportar por más tiempo el ambiente de la 
sala, Ricki salió a dar un paseo. La noche era agradable y la 
brisa marina ayudaría a despejarse. 

Apenas se había alejado unos metros del hotel cuando 
vio un coche, conducido irresponsablemente, que se aba-
lanzaba sobre un Mercedes. El choque no fue espectacular 
ni grave pero se acercó más por curiosidad que por sentirse 
útil. El Mercedes era conducido por un hombre de unos 
setenta años, vestido con esmoquin y pinta de quien puede 
perder mucho dinero en el casino y dormir plácidamente 
después. Le acompañaba su mujer, de mediana edad aunque 
todavía atractiva, que estaba ligeramente conmocionada 
por el golpe. Ricki le ayudó a bajar. 

—¿Se encuentra bien, señora?
—Sí, sí, gracias –contestó ella, como si dudara. 
Aunque la responsabilidad del accidente estaba clara, los 

cuatro jóvenes que ocupaban el coche causante estaban orga-
nizando un poco de jaleo al respecto. El conductor del Merce-
des, aunque con la firmeza de quien se siente acostumbrado a 
mandar, parecía incapaz de hacer frente a la situación dada la 
incoherencia verbal y poco respeto mostrado por los jóvenes. 

Ricki se sintió impulsado a actuar. Y, como siempre en 
esos casos, lo hizo con energía. 

—¡A ver! –gritó dirigiéndose a los jóvenes–, soy policía 
y si no queréis pasaros la noche en la comisaría, resolvamos 
esto pronto. 

Aprovechando el desconcierto que sus palabras causa-
ron, empezó a impartir órdenes. 

—¿Quién conducía?
—Yo –contestó uno de los jóvenes. 
—Pues bien, los otros tres subiros al coche y estaros calla-

ditos. Tú, saca la documentación y los papeles del seguro. 
—¿De verdad eres policía? –preguntó uno de los que se 

iban hacia el coche.
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la luz tenue, casi de discoteca, Ricki pudo apreciar en ella los 
rasgos agraciados que tan buena impresión le habían causado 
en los breves momentos en que se encontraron cara a cara allá 
en el tren. 

Bailaron una balada de Bruno Lomas, en plan carroza, y 
Ricki se apretó contra ella. En su juventud, había mostrado 
cierta facilidad para enamorar a las mujeres aunque estas, al 
final, se acostaban con sus amigos. Esperaba haber dejado 
suficientemente atrás esa época. Además, ahora ya no tenía 
amigos que le levantaran las chicas. 

Pero estaba Román quien, como un ciclón, apareció de 
pronto saludando efusivamente a Ricki; contó dos chistes 
tan rápidos como malos y se llevó a la cenicienta rubia. 
Aunque borracho y gordo, era su marido. 

Todavía no había terminado la fiesta cuando Ricki fue a 
recoger la llave de su habitación dispuesto a irse a la cama. 
En la conserjería coincidió con Mercedes Ibáñez y Juan Mo-
rris que pedían también sus llaves. Se saludaron discreta-
mente y, como Ricki estaba en el primer piso, subió por las 
escaleras mientras ellos se dirigían al ascensor. 

Luis le había comunicado su intención de pasar la noche 
entera de juerga por lo que, por una noche, volvía a recu-
perar la intimidad a la que estaba acostumbrado. Eran las 
dos cuando apagó la luz, y las tres menos cuarto cuando una 
llamada discreta en la puerta de la habitación le despertó. 

Al abrir se encontró con una rubia en una escena que 
recordaba a otra. Solo que ahora, sin hablar, ella entró y fue 
directa a la cama. Bueno, tampoco aquello era un tren. 

Por la mañana, cuando se despertó sintió que había va-
lido la pena venir al congreso. Y ni siquiera sabía cómo se 
llamaba la rubia. 

agencias europeas se instalaran en España. Así habían en-
tendido algunos la integración en la CE.

Mejor estuvo la fiesta de cierre preparada para la tarde-
noche. Ricki no tenía pareja y el hecho de que el congreso 
hubiera aceptado que los casados se trajeran a su esposa im-
pidió a la organización contratar chicas con ese propósito. 
Fue muy divertido bailar suelto con Luis las viejas cancio-
nes del Dúo Dinámico. Resultó más duro cuando sonó el 
«Sorbito de Champán» de Los Brincos. La música en esos 
congresos suele estar a algunos años luz del presente.

Apenas sí había vuelto a ver a la rubia del tren en los dos 
días que llevaba perdiendo el tiempo. Supuso que las mu-
jeres tenían actividades turísticas organizadas en paralelo, 
para mantenerlas ocupadas y alejadas, mientras sus maridos 
estaban en el congreso. Cuando conoció un poco más al tal 
Román, decidió que lo que debía hacer la rubia era mante-
nerse cuanto más ocupada y alejada de él, mejor. Era difícil 
entender cómo ciertas mujeres se unen con ciertos hombres. 
Pero era evidente que lo hacían hasta el punto de ser ya, más 
que una moda, un deporte nacional. 

La encontró en la barra del bar pugnando por una copa. 
Tras echar un rápido vistazo, vio despejado el frente y deci-
dió una maniobra de aproximación sutil. 

—Qué casualidad, tú por aquí. ¿Qué quieres tomar?
Ella le miró pensando de qué iba. Al final, la sed y el 

pragmatismo le hicieron decir. 
—Un gin tonic, por favor. 
Confiado en que entre tanto detective privado nadie le 

iba a robar la cartera del bolsillo, Ricki se lanzó a la melée en 
busca de la bebida redentora. No fue fácil, pero lo consiguió 
sin salir demasiado magullado y sin haber derramado ape-
nas nada de los vasos. 

Sintiéndose Indiana Jones, se dirigió hacia donde ella es-
peraba y dándole su bebida, brindaron en silencio. A pesar de 


