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La rubia de la foto



Si no llega a ser porque aquella rubia se equivocé de puerta,
no habria despertado hasta llegar a Vigo. Estaba cansado
cuando llegé a la estacion. El taxi le dejé en la nueva entra-
da, mds cerca de los andenes, pero mds lejos de su tren. No
estaba seguro de hacer lo correcto, pero la idea de tumbarse
en una cama y dormir toda la noche era tan tentadora que
no le import6. Se despertaria por la mafiana y entonces ya
serfa tarde para arrepentirse.

Acudir a un Congreso Nacional de Detectives Privados
era algo que atentaba contra su autoestima. Si le hubiera
quedado algo de ella. Al principio, cuando recibié la invita-
cién no le presté ningin interés. Solo su desastre natural le
impidi6 echarla a la papelera como forma de archivo. Lue-
go, la insistencia de Luis y la posibilidad de escapar unos
dias de Madrid, donde, mirdndolo bien, nada le retenia, le
hicieron aceptar. Sentfa curiosidad por volver a Galicia y
hospedarse en el Gran Hotel de A Toxa le parecié una buena
forma de hacerlo.

Localiz6 el tren Rfas Bajas sin dificultad. Siempre le
habfan parecido mds apropiados esos nombres teleolégicos
indicativos del destino de los trenes que el uso instrumen-
tal y propagandistico con que cada vez mds los bautizaban
recientemente.



Capitulo 1

Temiendo encontrarse con algtn otro detective conoci-
do se encerr6 pronto en el compartimento del cochecama.
Hablar con otros colegas fuera de contexto y antes de que
el tren se pusiese en marcha le parecié tentar a la suerte
y poner en peligro el viaje, seguro de no ser capaz de so-
portarlo.

A pesar de las mejoras experimentadas por RENFE, una
cierta claustrofobia se cernfa sobre él mientras penetraba
en su estrecho refugio. Menos mal que iba solo. No sabria
c6mo compartir su cabina con un desconocido.

El tren se puso en marcha a su hora y, aunque ello no
garantizaba que también lo hiciera a la llegada, sinti6é un
cierto orgullo de parecer europeo. Por lo menos, de lejos.
Contento por ello, se metié en la cama segin el horario
europeo que es el mds comun entre las gallinas.

Tard6 unos segundos en reconocer el lugar en el que se
encontraba. La manivela de la puerta se movia con estrépito y
le vinieron a la cabeza todas las estadisticas sobre robos en los
trenes. Definitivamente, aquel ladrén era un chapucero.

—iRomadn! —oy6 susurrar a través de la puerta—. Abre,
S0y yo.

No sabia quién podia ser ese yo, ni quién era Roman. Te-
nfa dudas también sobre quién era él mismo. Pero el nom-
bre de Romdn no le parecié adecuado y estaba seguro de
que no era el suyo.

Baj6 con dificultad de la estrecha litera y mientras soste-
nia la pistola con una mano, con la otra empez6 a descorrer
cerrojos. Como en una pelicula de los hermanos Marx, re-
sultarfa dificil determinar quién se llevé mayor sorpresa al
abrir la puerta. Ricki se encontré con una rubia treintafiera
y de muy buen ver, con la que no le hubiese importado
entablar un combate cuerpo a cuerpo. Ella, por su parte,
mezcl6 incredulidad y pasmo ante un Romdn tan distinto,

en calzoncillos y bien armado.
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Capitulo 1

—Perdén —dijo ella, rompiendo el encanto de la situa-
cién—, debo haberme equivocado de compartimento.

—O de hombre —apostillé Ricki con una sonrisa que
consideré insinuante.

Sin mds disculpas, ella avanzé enérgicamente por el pa-
sillo hasta dos puertas mas alla.

Las rubias ya no son lo que eran, pensé Ricki volviendo a la
cama. Por un momento habifa creido que se iba a hacer reali-
dad el viejo suefio de un romance tan apasionado como intras-
cendente entre dos desconocidos que comparten, por azar, un
mismo destino geogrifico, y un mismo medio de transporte.
Pero ese servicio no iba incluido en el billete. Tardé en dor-
mirse de nuevo y cuando lo hizo ya empezaba el dia a clarear.

En la estacion de Vigo los esperaba un microbts puesto
por la organizacién del congreso para llevarlos a A Toxa.
Por un momento pensé en hacerse el despistado y alquilar
un coche para ir por su cuenta. No serfan mucho mds de
cuarenta kilémetros y le apetecia conservar su negligente
individualismo. Solo cuando vio de nuevo a la rubia del
tren con quien debia ser Romadn, subiendo al microbus, sin-
ti6 despertar los deseos gregarios y, como uno mds, ocupé
un asiento en la parte de atrds.

Algunos se conocian, todos se saludaban presentindose
y ninguno parecia uno de esos detectives privados de las pe-
liculas. Solo la sonrisa de la rubia le impidi6 arrepentirse de
haber tomado esa decisién tan poco suya. El tal Romdn era
el mds extravertido y ni ella ni Ricki hicieron ningtn co-
mentario del reconocimiento cuando se presentaron. Hicie-
ron el trayecto en medio de una gran algarabia y poco falté
para que, como escolares de excursion, se pusieran a cantar.
La rubia le mir6 un par de veces haciéndose la distraida, y
eso era reconfortante.

Luis estaba ya en el hotel, esperdndolo. Compartirian ha-
bitacién y, visto lo visto, era lo mejor que le hubiera podido
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pasar. Los supuestos trabajos del congreso no empezaban
hasta la tarde y el tiempo de la comida era libre.

Aproveché esas horas para descansar un poco en el dor-
mitorio y nadar en la piscina climatizada del hotel. Aunque
los gastos corrian a cargo de la organizacién, rechazé la
oferta de sauna con posterior masaje a la que se apuntaron
muchos colegas.

El hotel era un edificio antiguo con pinta de palacio. Por
sus amplios salones se podia notar todavia el paso de gene-
raciones de aristcratas venidas a menos y burguesitos subi-
dos de mds. Aunque era grande tenfa todavia esa dimensién
que permite familiarizarse con los otros clientes, muchos de
ellos abonados desde hacia afios.

Amplios jardines lo rodeaban y desde un pequefio ma-
lecon salfa un embarcadero de madera que se introducia un
poco sobre la superficie del mar, ddndole un aire viscontia-
no. El balneario, situado a escasos metros, afiadia un nuevo
toque de sabor tradicional al conjunto. Le gusté menos lo
que vio cuando sali6 hacia O Grove a comer. La isla estaba
siendo victima de la especulacién inmobiliaria y un com-
plejo de apartamentos en construccién rompia la pacifica
armonia introduciendo, bruscamente, un golpe excesivo de
modernidad.

Cabizbajo, cruzé el estrecho puente que une la isla a tie-
rra firme y se adentr6 en un mundo mds contemporaneo.

La primera sesién del congreso fue destapar la jaula de
grillos. Acostumbrado al trabajo solitario, los detectives
privados no parecfan hechos para la discusién colectiva ci-
vilizada. Pero no fue hasta la cena cuando empez6 a sentir-
se estipido. Los gritos, chistes malos y las viejas canciones
colectivas no se adecuaban con el distinguido ambiente del
amplio comedor, acostumbrado, sin duda, a finas, elegantes
y tranquilas reflexiones de poderosos personajes en busca de

sosiego.
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Capitulo 1

Incapaz de soportar por mds tiempo el ambiente de la
sala, Ricki sali6 a dar un paseo. La noche era agradable y la
brisa marina ayudarfa a despejarse.

Apenas se habifa alejado unos metros del hotel cuando
vio un coche, conducido irresponsablemente, que se aba-
lanzaba sobre un Mercedes. El choque no fue espectacular
ni grave pero se acercé mds por curiosidad que por sentirse
atil. El Mercedes era conducido por un hombre de unos
setenta aflos, vestido con esmoquin y pinta de quien puede
perder mucho dinero en el casino y dormir placidamente
después. Le acompafiaba su mujer, de mediana edad aunque
todavia atractiva, que estaba ligeramente conmocionada
por el golpe. Ricki le ayudé a bajar.

—¢Se encuentra bien, sefiora?

—S4, si, gracias —contesto6 ella, como si dudara.

Aunque la responsabilidad del accidente estaba clara, los
cuatro jévenes que ocupaban el coche causante estaban orga-
nizando un poco de jaleo al respecto. El conductor del Merce-
des, aunque con la firmeza de quien se siente acostumbrado a
mandar, parecfa incapaz de hacer frente a la situacién dada la
incoherencia verbal y poco respeto mostrado por los jévenes.

Ricki se sinti6 impulsado a actuar. Y, como siempre en
esos casos, lo hizo con energia.

—iA ver! —grité dirigiéndose a los jévenes—, soy policia
y si no queréis pasaros la noche en la comisarfa, resolvamos
esto pronto.

Aprovechando el desconcierto que sus palabras causa-
ron, empez6 a impartir 6rdenes.

—Quién conducia?

—Yo —contesté uno de los jévenes.

—Pues bien, los otros tres subiros al coche y estaros calla-
ditos. T1, saca la documentacién y los papeles del seguro.

—De verdad eres policia? —pregunt6 uno de los que se
iban hacia el coche.

14

La joven de la foto

——¢Quieres comprobarlo? —dijo amenazadoramente Ricki
dando dos pasos hacia él.

La situacién estaba controlada y mientras ambos con-
ductores arreglaban los papeles, Ricki se acercé a la sefiora
del Mercedes.

—Seguro que estd bien?

—Un poco mareada por el susto. Nada mds. ;Es usted
policia?

—No —contesté Ricki—. Soy detective privado, pero la
policia todavia impresiona algo a determinados jévenes.

Tras un instante de silencio embarazoso, Ricki afiadi6.

—Les voy a dejar mi tarjeta por si me necesitan como
testigo del accidente. Vivo en Madrid y no duden en lla-
marme si se complican las cosas y hay juicio.

La sefiora le agradeci6 sus atenciones y se guardd la tar-
jeta en el bolso. Luego dijo:

—Perdone que no me haya presentado. Soy Mercedes
Ibdfiez y aquel es mi marido, Juan Morris. Somos también
de Madrid.

Un Mercedes para una Mercedes, bonito detalle, pensé
Ricki. Acabadas las formalidades, los jovenes se fueron de
nuevo en su coche metiendo bulla con el tubo de escape.

—Es increible —dijo Juan Morris, ddndole la mano a
Ricki—, con esta juventud no sé cémo vamos a acabar.

—Si, a Platén ya le preocupaba ese problema intergene-
racional —respondié Ricki.

—¢Cbémo?

—Nada, nada. Le he dado mi tarjeta a su esposa. Si me
necesitan como testigo, lldmeme.

Al dfa siguiente, el congreso entraba en una fase mads
interesante. Iban a discutir una ponencia sobre el futuro
del detective privado en la perspectiva del mercado tnico
europeo para 1992. La opinién generalizada se incliné por
presionar a la Administracién para impedir que las grandes
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Capitulo 1

agencias europeas se instalaran en Espafia. As{ habfan en-
tendido algunos la integracién en la CE.

Mejor estuvo la fiesta de cierre preparada para la tarde-
noche. Ricki no tenfa pareja y el hecho de que el congreso
hubiera aceptado que los casados se trajeran a su esposa im-
pidi6 a la organizacién contratar chicas con ese prop6sito.
Fue muy divertido bailar suelto con Luis las viejas cancio-
nes del Dto Dindmico. Resulté més duro cuando sond el
«Sorbito de Champédn» de Los Brincos. La muasica en esos
congresos suele estar a algunos aflos luz del presente.

Apenas s{ habfa vuelto a ver a la rubia del tren en los dos
dfas que llevaba perdiendo el tiempo. Supuso que las mu-
jeres tenfan actividades turisticas organizadas en paralelo,
para mantenerlas ocupadas y alejadas, mientras sus maridos
estaban en el congreso. Cuando conocié un poco mds al tal
Romadn, decidié que lo que debia hacer la rubia era mante-
nerse cuanto mas ocupada y alejada de él, mejor. Era dificil
entender cOmo ciertas mujeres se unen con ciertos hombres.
Pero era evidente que lo hacian hasta el punto de ser ya, mas
que una moda, un deporte nacional.

La encontré en la barra del bar pugnando por una copa.
Tras echar un rdpido vistazo, vio despejado el frente y deci-
di6 una maniobra de aproximacién sutil.

—Qué casualidad, td por aqui. ;Qué quieres tomar?

Ella le miré pensando de qué iba. Al final, la sed y el
pragmatismo le hicieron decir.

—Un gin tonic, por favor.

Confiado en que entre tanto detective privado nadie le
iba a robar la cartera del bolsillo, Ricki se lanzé a la melée en
busca de la bebida redentora. No fue fécil, pero lo consiguid
sin salir demasiado magullado y sin haber derramado ape-
nas nada de los vasos.

Sintiéndose Indiana Jones, se dirigié hacia donde ella es-
peraba y ddndole su bebida, brindaron en silencio. A pesar de
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la luz tenue, casi de discoteca, Ricki pudo apreciar en ella los
rasgos agraciados que tan buena impresion le habfan causado
en los breves momentos en que se encontraron cara a cara alld
en el tren.

Bailaron una balada de Bruno Lomas, en plan carroza, y
Ricki se apreté contra ella. En su juventud, habfa mostrado
cierta facilidad para enamorar a las mujeres aunque estas, al
final, se acostaban con sus amigos. Esperaba haber dejado
suficientemente atrds esa época. Ademds, ahora ya no tenfa
amigos que le levantaran las chicas.

Pero estaba Romdn quien, como un ciclén, aparecié de
pronto saludando efusivamente a Ricki; conté dos chistes
tan rapidos como malos y se llevé a la cenicienta rubia.
Aunque borracho y gordo, era su marido.

Todavia no habfa terminado la fiesta cuando Ricki fue a
recoger la llave de su habitacién dispuesto a irse a la cama.
En la conserjeria coincidié con Mercedes Ibdfiez y Juan Mo-
rris que pedfan también sus llaves. Se saludaron discreta-
mente y, como Ricki estaba en el primer piso, subid por las
escaleras mientras ellos se dirigfan al ascensor.

Luis le habia comunicado su intencién de pasar la noche
entera de juerga por lo que, por una noche, volvia a recu-
perar la intimidad a la que estaba acostumbrado. Eran las
dos cuando apag6 la luz, y las tres menos cuarto cuando una
llamada discreta en la puerta de la habitacién le despert6.

Al abrir se encontré con una rubia en una escena que
recordaba a otra. Solo que ahora, sin hablar, ella entr6 y fue
directa a la cama. Bueno, tampoco aquello era un tren.

Por la mafiana, cuando se despert6 sintié que habia va-
lido la pena venir al congreso. Y ni siquiera sabfa cémo se

llamaba la rubia.
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