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Para Arnold Hyman y Wende Jager Hyman
y para Chris y Jennifer Gandin Le,

quienes aman a esta nación



Igual que la noche, la opresión no llega de repente. En ambos casos, les precede el 
crepœsculo cuando todo parece continuar igual. Y es en ese crepœsculo cuando todos 
nosotros debemos ser mÆs conscientes del cambio en el ambiente �por muy pequeæo 

que sea� para no convertirnos en víctimas involuntarias de la oscuridad.
Justice William O. Douglas

Empezamos con libertad.
Ralph Waldo Emerson
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Prólogo

He escrito este libro porque ya no podía seguir ignorando la relación 
entre los ecos del pasado y las fuerzas que actœan en la actualidad.

Cuando analicØ esta cuestión de manera informal con una buena 
amiga hija de supervivientes del Holocausto �y que imparte clases 
a estudiantes sobre el sistema de gobierno americano a modo de res-
puesta personal por lo que le sucedió a su familia� insistió en que 
presentara este razonamiento.

TambiØn he escrito este libro de este modo porque, en mitad de mis 
investigaciones, asistí a la boda de Christopher Le y Jennifer Gandin.

Jennifer es una de nuestras graduadas, una escritora con talento 
e hija de un sacerdote de Tejas. Sus raíces americanas se remontan a 
varias generaciones.

Chris �el «joven patriota» del subtítulo� es un activista nato, líder 
por naturaleza y profesor. Ayudó a poner en marcha la Línea Telefónica 
Nacional por la Prevención del Suicidio y participa activamente en gran 
nœmero de cuestiones. Se trata del tipo de asuntos característicos que in-
teresan a los jóvenes idealistas �a los Americanos idealistas� que necesitan 
alejar nuestra nación de esta crisis.

Asistí a la boda de Chris y Jennifer en un día caluroso a principios 
de otoæo. Fue una escena típica americana: lo mejor de la libertad de 
esta nación, generosidad y protección.

La celebración tuvo lugar en una ladera verde situada en el valle del 
río Hudson. La familia de Jennifer decoró el lugar de la ceremonia y la 
recepción con gasas blancas vaporosas; la madre de Chris y las mujeres 
de su familia cocinaron durante días para disfrutar de maravillosos 
platos vietnamitas. Jennifer pronunció sus votos, radiante, vestida con 
un ao dai blanco, el vestido de boda tradicional vietnamita, y luego se 
cambió el traje por uno de �esta �igualmente radiante� para asistir al 
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convite; un vestido morado estilo americano. Había niæos jugando, los 
Ærboles susurraban al viento, el sol iluminaba la escena; hubo brindis 
y regalos, un disc-jockey estupendo y chistes malos. Amigos de razas 
y orígenes diferentes bailaban y charlaban, y compartían el cariæo que 
todos sentíamos por la joven pareja. Era una estampa de todo lo que 
este país debería ser.

Yo estaba allí, reciØn salida de mi lectura y no podía ignorar las 
terribles nubes de tormenta que acechaban a la nación en general, y 
sentí que la joven pareja necesitaba un regalo mÆs: las herramientas 
para comprender y defender su libertad; los medios para estar seguros 
de que sus hijos nacerÆn libres.

Y no se trataba de un pensamiento acadØmico. La madre de Chris, 
Le Mai, que recibió a los invitados con ingenio y elegancia, es una 
heroína. Huyó de Vietnam siendo joven, como refugiada �una «balse-
ra»� con Vu (nombre de nacimiento de Chris) en brazos cuando este 
tenía menos de dos meses. Sabía que tenía que arriesgar su propia vida 
y la de su hijo para tener la oportunidad de vivir libre.

Con nuestro reciente exceso de libertades, apenas comprendemos 
el valor de la libertad como lo hace ella. Pero tenemos que aprender a 
comprenderlo pronto; para así poder enfrentarnos a la crisis que sufri-
mos y actuar con la urgencia que requiere el momento.

Chris y yo hemos hablado sobre la libertad y sobre la fe que Øl tiene 
en la capacidad del pØndulo de «dar la vuelta». Chris tambiØn cree que 
muchos de sus iguales se sienten poco conectados con la democracia por-
que esta no cobró vida gracias a las generaciones de un pasado cercano.

No sólo son los jóvenes los que estÆn desconectados de las tareas de 
la democracia en el momento exacto en que las libertades de la nación 
estÆn siendo desmontadas; en mis viajes por el país, he oído a ciudada-
nos con todo tipo de orígenes y que se sienten alienados de la idea de 
los Fundadores decir que ellos son los œnicos que deben mandar; ellos 
son los œnicos que deben decidir y hacer frente y trazar una línea. Son 
los œnicos que importan. Este libro estÆ escrito para ellos.

Dichos ciudadanos necesitan la llave, la comprensión, del legado 
radical de los Fundadores. Necesitan entender cómo los dØspotas se 

han adueæado de su tarea. Necesitan un manual para que ellos y quie-
nes les rodean puedan equiparse para la lucha que les aguarda.

Para que puedan luchar bien.
Para que nuestros hijos puedan continuar viviendo en libertad.
Para que todos lo podamos.

Naomi Wolf
Nueva York

24 de junio de 2007
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Introducción
Diez pasos

AmØrica abrió sus puertas tras �nalizar el atroz rØgimen feudal.
Empezamos bien. Aquí no había inquisiciones, ni reyes, ni nobles�

Ralph Waldo Emerson

Querido Chris,
Te escribo porque tenemos una emergencia.
A continuación te muestro unos titulares de periódicos estadouni-

denses publicados en un período de dos semanas a �nales de verano de 
2006:

22 de julio: «UNA EMPLEADA DE LA CIA DICE HABER SIDO 
DESPEDIDA POR ESCRIBIR UN MENSAJE ACERCA DE LA 
TORTURA» Christine Axsmith, una experta en seguridad informÆ-
tica que trabajaba para la CIA, dice haber sido despedida por publicar 
un mensaje en un blog desde una red de ordenadores altamente con-
�dencial. Axsmith criticó el waterboarding*: «El waterboarding es una 
tortura, y la tortura estÆ mal». La seæora Axsmith perdió su empleo 
y tambiØn su acceso autorizado a información altamente con�dencial, 
que conservaba desde 1993. Teme que su carrera en inteligencia haya 
terminado�. 

28 de julio: «ANTEPROYECTO LEY QUE NO APLICA EL DE-
BIDO PROCESO A COMBATIENTES ENEMIGOS». El gobierno 

�	 Mark Mazzetti, «Una empleada de la CIA dice haber sido despedida por escribir un mensaje acerca 
de la tortura», New York Times, 22 de julio de 2006, A11.

* PrÆctica que consiste en sumergir la cabeza de una persona en el agua de modo que los pulmones se 
llenen de esta parcialmente.
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de Bush ha estado trabajando en secreto en un anteproyecto ley «que 
detalla procedimientos [para] llevar a juicio a quienes hayan sido cap-
turados en la lucha contra el terrorismo, e incluye algunas importantes 
desviaciones respecto a los procedimientos judiciales habituales� Los 
juicios sumarios no son necesarios� La información basada en rumores 
es admisible� el abogado [militar] puede concluir los procedimientos 
[y] tambiØn puede solicitar la �exclusión del acusado� y su abogado ci-
vil». Los de�nidos como «enemigos combatientes» y «personas que han 
participado en actos beligerantes ilegales» pueden ser encarcelados hasta 
«el cese de las hostilidades», sin importar cuÆndo pueda suceder esto ni 
la pena de prisión que puedan recibir�.

29 de julio: «EL TRIBUNAL ASEDIADO». En junio de 2006, el 
Tribunal Supremo dictaminó que privar de defensa legal a los prisione-
ros de GuantÆnamo violaba la Convención de Ginebra y la ley estado-
unidense. El Tribunal Supremo tambiØn insistió en que los prisioneros 
pudieran estar presentes en sus propios juicios. Como respuesta, la 
Casa Blanca redactó un proyecto ley que «simplemente revoca ese de-
recho». La pÆgina del artículo editorial del New York Times advertía, 
«Resulta particularmente aterrador ver cómo el gobierno utiliza los 
debates sobre los prisioneros en la Bahía de GuantÆnamo y el espionaje 
nacional para elaborar una nueva ofensiva contra los tribunales»�.

31 de julio: «UN LAPSUS CALAMI». Abogados de Estados Unidos 
hicieron pœblica una declaración donde expresaban su alarma por la ma-
nera en que el presidente estaba utilizando en exceso «declaraciones al 
�rmar*». Argumentaron que esto era una prÆctica excesiva del poder eje-
cutivo que socavaba la Constitución. El director del Colegio de Aboga-
dos de EE.UU. seæaló, «La amenaza a nuestra Repœblica que representan 

�	 R. Jeffrey Smith, «Sobre el procesamiento a detenidos: Anteproyecto ley que no aplica el debido 
proceso a combatientes enemigos», Washington Post, 28 de julio de 2006, A23.

�	 «El Tribunal Asediado», Editorial, New York Times, 29 de julio de 2006, A12.

* Traducción del tØrmino inglØs «Signing statements»: Pronunciamiento emitido por el presidente de 
los EE.UU. al [momento de] �rmar un proyecto ley, convirtiØndolo así en Public Law, o Ley desde ese 
momento vigente.

las declaraciones al �rmar presidenciales es tanto inminente como real, a 
menos que se tomen medidas inmediatas de acción correctiva»�.

2 de agosto: «CONDENAN A UN BLOGGER TRAS DESOBE-
DECER UNA ORDEN JUDICIAL». Un blogger por cuenta propia, 
Josh Wolf, de 24 aæos, fue encarcelado tras negarse a entregar a los in-
vestigadores un vídeo que había grabado de una manifestación en San 
Francisco. Jane Kirtley, profesora de Øtica de la comunicación y dere-
cho en la Universidad de Minnesota, dijo que, aunque la encarcelación 
de periodistas americanos se estaba convirtiendo en algo frecuente, el 
Sr. Wolf era el primer blogger del que sabía que las autoridades federa-
les hubiesen encarcelado�.

2 de agosto: «EL GOBIERNO CONSIGUE TENER ACCESO A 
GRABACIONES TELEFÓNICAS DE PERIODISTAS». «Un �scal 
federal puede revisar las grabaciones telefónicas de dos periodistas del 
New York Times en un intento por identi�car sus fuentes con�dencia-
les�» segœn a�rmó el New York Times. Un juez con opinión discrepante 
especuló que en el futuro, los periodistas tendrían que reunirse con sus 
fuentes de forma ilegal, igual que los tra�cantes de droga se reœnen con 
sus contactos «en portales oscuros»�.

3 de agosto: «VOTO ARREBATADO». En Alabama, un juez federal 
retiró los poderes sobre el proceso electoral de una representante demó-
crata, la Secretaria de Estado Worley, y se los entregó a un gobernador 
republicano: «El partidismo sin duda parece haber sido una fuerza pro-
pulsora», seæala el Times. «La petición por parte del Departamento de 
Justicia para traspasar los poderes de la Sra. Worley al gobernador Riley 
es increíble». Cuando Worley buscó una compensación en un tribunal 
representado por un juez federal que apoyaba al gobierno de Bush, no 
le permitieron escoger a su abogado. Era «un proceso desigual que se 

�	 Walter Dellinger, Editorial, «Un Lapsus Calami», New York Times, 31 de julio de 2006, A17.

�	 Jesse Mckingley, «Condenan a un blogger tras desobedecer una orden judicial», New York Times, 2 de 
agosto de 2006, A15.

�	 Adam Liptak, «El gobierno consigue tener acceso a grabaciones telefónicas de periodistas», New York 
Times, 3 de agosto de 2006, A12.
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parecía mucho a un tribunal desautorizado�» advirtió el periódico. La 
Sra. Worley perdió�.

¿Por quØ escribo este aviso justo ahora, en 2007? DespuØs de todo, 
hemos vivido unas elecciones del Congreso que han otorgado el con-
trol de la CÆmara de los Representantes y del Senado a los Demócratas. 
Los nuevos líderes estÆn trabajando. Sin duda, ya pueden relajarse los 
americanos preocupados por el desgaste de las libertades civiles y por 
la destrucción de nuestro mecanismo de equilibrio de poderes: vea, 
el sistema se corrige a sí mismo. Resulta tentador creer que el meca-
nismo bÆsico de la democracia funciona todavía bien y que cualquier 
emergencia que la amenace ya ha pasado o, en el peor de los casos, que 
puede ser corregida en las próximas elecciones presidenciales.

Pero los peligros no han desaparecido; se estÆn reagrupando. En 
ciertos aspectos estÆn cobrando fuerza rÆpidamente. La imagen global 
revela que el gobierno de Bush puso en marcha diez presiones clÆsicas 
�presiones utilizadas en varios momentos y lugares del pasado para 
clausurar sociedades pluralistas� para cercar nuestra propia sociedad 
abierta. Estas presiones nunca antes han tenido lugar de este modo en 
esta nación.

No nos hemos ganado el poder respirar tranquilos; ahora no pode-
mos relajarnos. Las leyes que manejan estas presiones siguen estando 
escritas en los libros. Las personas que tengan un interØs personal en 
una sociedad menos abierta quizÆs se encuentren en un momento de 
reagrupamiento político formal; pero sus recursos son exactamente tan 
cuantiosos como lo eran antes, su pensamiento estratØgico no ha cam-
biado, y ahora su estrategia consiste en reagruparse para que la próxima 
vez su mayoría sea permanente�.

Todos nosotros �Republicanos, Demócratas, Independientes, ciuda-
danos americanos� disponemos de poco tiempo para revocar las leyes y 
hacer dar marcha atrÆs a las fuerzas que pueden provocar el �n del sistema 

�	 «Voto Arrebatado». Editorial, New York Times, 3 de agosto de 2006, A20. 

�	 Howard Fineman, «Rove Desatado», Newsweek, 6 de diciembre de 2004. Disponible en: http://www.
newsweek.com/id/55962?tid=relatedcl.

americano que hemos heredado de los Fundadores, un sistema que ha 
protegido nuestras libertades durante alrededor de 200 aæos.

He escrito esta advertencia porque nuestro país �la democracia que 
nuestros jóvenes patriotas esperan heredar� estÆ en el proceso de ser 
alterado para siempre. La historia tiene mucho que enseæarnos acerca 
de lo que estÆ sucediendo justo ahora, lo que ha sucedido desde 2001 
y lo que puede llegar a acontecer despuØs de las elecciones de 2008. 
Pero muy pocos de nosotros hemos leído lo su�ciente sobre la historia 
de mediados del siglo XX, o sobre el modo en que los Fundadores es-
tablecieron nuestras libertades para protegernos de los tipos de tiranía 
que sabían que podrían surgir en el futuro. Los estudiantes de institu-
to, los universitarios, los reciØn graduados, los activistas de todo tipo, 
tienen la sensación de que algo incontenible ha estado sucediendo. 
Pero les ha faltado un manual que les informe sobre esos temas y que 
una todas las piezas, así que les resulta difícil conocer la urgencia de la 
situación, y aœn menos lo que tienen que hacer.

Los americanos esperamos gozar de libertad a nuestro alrededor 
de igual manera que esperamos gozar del aire que respiramos, así que 
sólo comprendemos hasta cierto punto los hornos de represión que tan 
bien conocían los Fundadores. Pocos de nosotros dedicamos tiempo a 
pensar sobre cómo «el sistema» que ellos fundaron protege nuestras 
libertades. Dedicamos incluso menos tiempo a pensar cómo dictado-
res en el pasado derribaron democracias o sofocaron alzamientos pro-
demócratas. Damos por sentada nuestra libertad americana de igual 
modo que damos por sentado nuestros recursos naturales, y miramos 
ambas cosas con aire despreocupado, como si se repusieran solos por 
arte de magia. No nos hemos percatado de lo vulnerable que es cual-
quier recurso hasta que ya es demasiado tarde, cuando el sistema em-
pieza a fallar. Hemos tardado en aprender que la libertad, igual que la 
naturaleza, nos reclama una relación para seguir sosteniØndonos.

La mayoría de nosotros tiene sólo una vaga idea de cómo las socie-
dades se abren o se cierran, se convierten en defensoras de la libertad 
o son dominadas por el miedo. Dado que este no es el tipo de historia 
con la que nos sentimos identi�cados, o en la que nuestro sistema 
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educacional cree, es importante que la conozcamos. Otra razón que 
explica nuestro desconocimiento sobre cómo la libertad vive o muere 
es que œltimamente nos hemos inclinado a subcontratar a otros para 
que ejerzan las tareas propias del patriota: hemos dejado que los pro-
fesionales �abogados, estudiosos, activistas, políticos� se preocuparan 
sobre la comprensión de la Constitución y la protección de nuestros 
derechos. Pensamos que «ellos» deberían administrar nuestros dere-
chos, igual que contratamos a un profesional para que haga nuestra 
declaración de la renta; «ellos» deberían dirigir el gobierno, confec-
cionar políticas, preocuparse de que la democracia suceda y funcione. 
Nosotros estamos ocupados.

Pero los Fundadores no querían que hombres y mujeres poderosos 
lejos de los ciudadanos �que gente con sus propias prioridades, o que 
una clase de profesionales� desempeæaran la tarea de los patriotas, o 
que protegieran la libertad. Ellos querían que lo hiciØramos nosotros 
mismos: usted, yo, el americano que le reparte el correo, el que le da 
clases a sus hijos.

Yo soy una de las ciudadanas que necesitaba volver a aprender esas 
lecciones. Aunque estudiØ educación cívica, me enseæaron nuestro sis-
tema de gobierno, al igual que a usted, como una explicación bastante 
aburrida de una burocracia civil dividida en tres partes, no como el me-
canismo de un experimento emocionante, radical, y sin precedentes en 
absoluto en la autodeterminación humana. Mis profesores me explica-
ron que nuestro sistema basado en la separación de poderes disponía de 
«frenos y equilibrios», para que ninguna sección del gobierno pudiera 
excederse en sus poderes. Nada demasiado apasionante: sonaba a «frenos 
y equilibrios» en una lucha territorial burocrÆtica. Nuestros maestros 
olvidaron explicarnos que el poder que los Fundadores impidieron que 
cayera en cada sección del gobierno no es algo abstracto: es el poder de 
despojarle a usted y a mí de nuestras libertades personales.

Así que tuve que retroceder y leer, mÆs detenidamente de lo que lo 
había hecho la primera vez, historias sobre cómo patriotas nos entre-
garon nuestra AmØrica lejos del crisol de la tiranía, y tambiØn historias 
de cómo dictadores llegaron al poder en el œltimo siglo. Tuve que 

releer las historias sobre el logro y la pØrdida de libertad. Cuanto mÆs 
leía estas historias, mÆs angustiada me sentía.

A continuación le muestro las lecciones que podemos aprender de esas 
historias en forma de folleto, dada la crisis a la que nos enfrentamos.

Como todos los americanos, contemplØ los acontecimien-
tos del 11 de septiembre de 2001 con horror. Entonces, 
como muchos otros, observØ las respuestas del gobierno al 
mando al principio con preocupación, luego con angus-
tia, y mÆs tarde, de vez en cuando, con asombro. EmpecØ 
a sentir que había algo en comœn en el modo en que los 
hechos, a veces, sucedían.

Debido a aquel dØjà vu que estaba empezando a sentir 
al leer el periódico cada día, empecØ a echar una segunda 
ojeada a la manera en que los líderes del pasado habían 
tomado medidas enØrgicas en sociedades sobre las que ha-
bían obtenido el control; observØ con especial atención lo 
que había sucedido cuando un líder convirtió una socie-
dad pluralista y democrÆtica en una dictadura.

ECOS HISTÓRICOS

EmpecØ a considerar estos ejemplos como «ecos históricos»; no como 
prueba de que alguna persona in�uyente en el gobierno hubiera inves-
tigado los detalles del fascismo y del totalitarismo de mediados del 
siglo XX, pero con toda certeza resultaban sugerentes.

¿QuØ había de familiar en la imagen de una muchedumbre de hom-
bres jóvenes con camisas idØnticas, gritando desde la calle a los emplea-
dos de un centro de votación en Florida durante el recuento de votos en 
el aæo 2000?� ¿QuØ resonaba de los reportajes sobre los partidarios de 

�	 Dana Canedy y Dexter Filkins. «Recontando los votos: Condado de Miami-Dade: Un día salvaje en 
Miami, con la �nalización del recuento y el recurso de los Demócratas a los Tribunales», New York Times, 
23 de noviembre de 2000, A31.



Introducción  26 27Diez pasos

Bush en el Sur que celebraban eventos pœblicos y organizados para que-
mar CDs de las Dixie Chicks?10 (De hecho, los CDs son bastante difíci-
les de quemar, y producen gases tóxicos). ¿QuØ resultaba tan familiar en 
que un grupo ideológico organizado deshonrara a un acadØmico por de-
cir algo mal visto, y que despuØs presionara al gobierno para conseguir 
que el presidente de la universidad despidiera al profesor?11 ¿QuØ había 
de destacable en las noticias sobre agentes del FBI parando a activistas 
por la paz en los aeropuertos?12. ¿Por quØ la noción de ser «recibidos 
como liberadores»13 suena tan familiar, y frases como «escondidos en 
nidos de araæas»14 nos parecen tan corrientes?

Estos acontecimientos pueden parecer tener ecos históricos porque 
en realidad estÆn re�ejados en la historia.

Nadie puede negar la habilidad de los fascistas de generar opi-
nión pœblica. No puedo probar que nadie en el gobierno de Bush 
estudiara a Joseph Goebbels. No es lo que pretendo. Lo œnico que 
hago es comentar ecos.

A medida que lea puede que note otros paralelismos, normalmente 
en los detalles de los acontecimientos. El gobierno de Bush elaboró una 
política despuØs del 11 de septiembre sobre líquidos en viajes de avión. 
El aumento de restricciones de seguridad indujo a que los guardias del 
aeropuerto forzaran a algunos pasajeros a ingerir líquidos: A una madre 
de Long Island, por ejemplo, la obligaron a beber el contenido de tres 
botellas llenas con su propia leche materna antes de embarcar en un 

10	 Nigel Williamson, «Liberar a las tres Dixies», The Guardian, 22 de agosto de 2003. Disponible en: 
http://arts.guardian.co.uk/fridayreview/story/0,12102,1026475,00.html.

11	 Kirk Johnson, «El rector de la Universidad de Colorado recomienda despedir al autor del ensayo 
sobre el 11-S», New York Times, 27 de junio de 2006, A11. 

12	 «La ACLU descubre que el FBI vigila a activistas por la paz de Maine», Comunicado de Prensa de la ACLU, 
25 de octubre de 2006. Disponible en: http://www.aclu.org/safefree/spy�les/27180prs20061025.html.

13	 Trascripción para el 14 de septiembre, NBC, Meet the Press, Domingo, 7 de septiembre de 2003. 
Disponible en: http://www.msnbc.msn.com/id/3080244/. 

14	 «�Le tenemos� y luego una llamada de o�ciales americanos e iraquíes para la reconciliación». Extractos 
de una rueda de prensa, tal y como recogió la Federal Document Clearing House, Inc., New York Times, 
15 de diciembre de 2003. Disponible en: http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9C02E5DD1
03CF936A25751C1A9659C8B63.

vuelo en el aeropuerto JFK15. Otros pasajeros adultos fueron forzados a 
beber leche maternizada. En la era de Benito Mussolini, existía una tÆc-
tica de intimidación que consistía en obligar a los ciudadanos a ingerir 
emØtico y otros líquidos16. Hombres de las SS alemanas adoptaron esto: 
forzaron a Wilhelm Sollmann, un líder social demócrata, por ejemplo, 
a beber aceite de ricino y orina17. Desde luego que la leche materna no 
es un emØtico. Pero que un agente del estado �algunos agentes van ar-
mados� fuerce a un ciudadano a ingerir un líquido es una escena nueva 
en AmØrica.

En 2002 el gobierno de Bush creó y nombró el «Departamento de 
Seguridad de la Patria». El portavoz de la Casa Blanca comenzó a re-
ferirse a los Estados Unidos, por primera vez, como «la Patria»18. Los 
presidentes americanos anteriormente se habían referido a los Estados 
Unidos como «la nación» o «la Repœblica», y a las políticas internas 
de la nación como «nacionales».

Hacia 1930 los propagandistas nazis se re�rieron a Alemania no 
como «la nación» o «la Repœblica» �lo cual era� sino como «la Hei-
mat»; «la Patria». Patria es una palabra que la autobiógrafa Ernestine 
Bradley, criada en la Alemania nazi, de�ne como un tØrmino empapado 
de fuerza nacionalista: «Heimat es una palabra alemana que no posee 
ningœn equivalente adecuado en otros idiomas. Denota la región don-
de uno ha nacido y donde tiene sus raíces� La aæoranza por la Heimat 
produce la enfermedad incurable del Heimweh»19. El diputado Führer 

15	 «Los cuerpos de seguridad del aeropuerto JFK obligan a una mujer a beber su propia leche materna», 
USA Today/Associated Press, 12 de agosto de 2002. Disponible en: http://www.usatoday.com/travel/
news/2002/2002-08-09-jfk-security.htm.

16	 Max Gallo, Mussolini�s Italy: Twenty Years of the Fascist Era, traducción de Charles Lam Markmann. 
Nueva York: Macmillan, 1973, 117. 

17	 Richard J. Evans, La llegada del tercer Reich: el ascenso de los Nazis al poder, (Ediciones Península, S. A., 
2005), 341.

18	 James Bovard, «La autoridad moral ganada en el campo de batalla», USA Today, 8 de octubre de 
2002. Disponible en: http://www.usatoday.com/news/opinion/editorials/2002-10-08-oplede_x.htm.

19	 Ernestine Bradley: The Way Home: A German Childhood, an American Life (Nueva York: Pantheon 
Books, 2005), 80.
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Rudolf Hess, presentando a Hitler en un mitin que tenía lugar en Nu-
remberg, dijo: «Gracias a su liderazgo, Alemania se convertirÆ en la 
Patria, la Patria para todos los alemanes del mundo»20. Un Departa-
mento de Seguridad Nacional simplemente es burocracia, y puede que 
se equivoque; un departamento que protege nuestra «Patria» posee una 
autoridad diferente.

En 2001 la ley de USA PATRIOT (Ley Patriota de los EE.UU.) 
permitió que el gobierno federal obligara a los mØdicos a ceder docu-
mentos mØdicos con�denciales sin una causa probable y demostrada 
que lo justi�cara. La interacción privada que antes manteníamos 
con los doctores ahora se encuentra sujeta a la vigilancia del gobier-
no21. (La ley nazi en los aæos 30 exigió que los doctores alemanes 
revelaran al estado informes mØdicos de ciudadanos anteriormente 
con�denciales).

En 2005 la revista Newsweek publicó que los prisioneros de Guan-
tÆnamo habían visto tirar por el retrete el CorÆn. Debido a la presión 
por parte de la Casa Blanca, la revista aæadió una corrección: No se 
había entrevistado a ningœn testigo directo de aquella prÆctica22. Pero 
la organización Derechos Humanos sí con�rmó versiones de abusos 
similares relacionados con el CorÆn23. (en 1938, la Gestapo forzó a los 
judíos a fregar los lavabos con su �lacteria sagrada, el t�llin24).

Amnistía Internacional informa que los interrogadores de Estados 
Unidos torturan a los prisioneros en Iraq poniØndoles heavy metal a 

20	 Leni Riefenstahl, Triumph des Willens (El Triunfo de la Voluntad), Documental, Synapse Films, 1935.

21	 Reid J. Epstein, «La universidad advierte a los estudiantes de las revelaciones de la Ley Patriota: 
El gobierno puede conseguir informes mØdicos», Milwaukee Journal Sentinel, 17 de diciembre de 2004. 
Disponible en: http://www.jsonline.com/story/index.aspx?id=285173; vØase tambiØn «Reforma de la Ley 
del Patriota», ACLU. Disponible en: http://action.aclu.org/reformthepatriotact/215.html; Richard J. 
Evans, La llegada del tercer Reich, 144-45.

22	 Howard Kurtz, «Newsweek se disculpa: Reportaje impreciso sobre el CorÆn provocó disturbios», 
Washington Post, 16 de mayo de 2005, A1.

23	 Michael Ratner y Ellen Ray. GuantÆnamo: What the World Should Know (White River Junction, 
Vermont: Chelsea Green Press, 2004), 60.

24	 William L. Shirer, Berlin Diary: The Journal of a Foreign Correspondent 1934-1941 (Nueva York: Black 
Dog & Leventhal Publishers, 1941), 89. 

todo volumen en sus celdas durante día y noche25. (En 1938, la Gesta-
po torturó al prisionero Kurt von Schuschnigg, presidente de Austria, 
poniØndole la radio a todo volumen, día y noche26).

Un grupo iraquí defensor de los derechos humanos se quejó de 
que, en 2004, el ejØrcito estadounidense tomara como rehenes a las 
esposas inocentes de insurgentes sospechosos y de este modo presionar 
a sus maridos para que se entregaran27. (En la Rusia de Joseph Stalin, 
la policía secreta tomó como rehenes a las esposas inocentes de disi-
dentes acusados de «traición», para así presionar a sus maridos a que 
se entregaran28).

Cuando los Estados Unidos invadieron Iraq, el vicepresidente Dick 
Cheney prometió que seríamos «recibidos como liberadores». (Cuan-
do el ejØrcito alemÆn ocupó la Renania, la propaganda nazi a�rmó que 
recibirían sus tropas como a liberadores).

El presidente Bush argumentó que los prisioneros de la Bahía 
de GuantÆnamo podían ser tratados con dureza porque no forma-
ban parte de la Convención de Ginebra. (Los nazis a�rmaron que las 
tropas invasoras de Rusia deberían tratar a los enemigos de forma 
especialmente brutal, ya que no formaban parte de la Convención de 
La Haya29).

DespuØs del 11 de septiembre, la por entonces Consejera de Segu-
ridad Nacional, Condoleezza Rice, y el vicepresidente Cheney utiliza-
ron una expresión nueva: AmØrica se encontraba en «pie de guerra». 
A primera vista, se trataba de una selección de palabras conmovedoras. 

25	 «El Barrio SØsamo acaba con los prisioneros de guerras iraquís: Se estÆ utilizando mœsica heavy metal 
y canciones populares de los niæos americanos para acabar con la resistencia de los cautivos en Iraq», BBC 
News, 20 de mayo de 2003. Disponible en: http://news.bbc.co.uk/2/hi/middle_east/3042907.stm.

26	 Shirer, Berlin Diary, 89.

27	 «Cómo EE.UU. utilizó a las esposas iraquís como �palanca�: Encierran a esposas de insurgentes 
sospechosos para obligar a sus maridos a entregarse», Associated Press, 27 de enero de 2006. Disponible 
en: http://www.msnbc.msn.com/id/11061831/. 

28	 Roy A. Medvedev, Let History Judge: The Origins and Consequences of Stalinism, traducción de Colleen 
Taylor (Nueva York: Alfred A. Knopf, 1971), 269.

29	 Alan Bullock, Hitler: A Study in Tyranny (Nueva York: Harper Perennial, 1962, 1971), 267, 374.
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Pero si se pensaba en ello, era una selección de palabras algo extraæa, 
porque AmØrica realmente no estaba en guerra. ¿QuØ es estar «en pie 
de guerra»? (Líderes nazis explicaron, tras el incendio del Reichstag, 
que Alemania, la cual realmente no estaba en guerra, se encontraba 
desde entonces en un estado permanente de «Kriegsfuss»; literalmente, 
en «pie de guerra»). 

La Casa Blanca de Bush «incrustó*» a los periodistas en unidades 
militares estadounidenses en Iraq. Los reportajes de la guerra faltos de 
sentido crítico aumentaron considerablemente. (Los o�ciales de pro-
paganda Nacional Socialista hacían que periodistas y cÆmaras fueran 
acompaæados de fuerzas armadas alemanas: Las tropas nazis en Polonia 
no se despegaban de la cineasta Leni Riefenstahl30; el corresponsal es-
tadounidense William Shirer se adentró en la Francia ocupada acom-
paæado siempre de las unidades alemanas31).

El gobierno de Bush descarga de aviones los ataœdes de soldados 
americanos fallecidos durante la noche y prohíbe a los fotógrafos to-
mar fotografías de los ataœdes32. (Los nacionalsocialistas descargaron 
durante la noche los ataœdes de los fallecidos en la guerra alemana).

La Casa Blanca anunció, a principios de 2002, que había «cØlulas 
durmientes» terroristas dispersas por toda la nación. Una «cØlula dur-
miente», segœn las noticias de la prensa, era un grupo de terroristas 
integrado en la vida corriente americana, esperando, tal vez durante 
aæos, la seæal para alzarse y provocar el caos. 

Una ola de reportajes a�rmaba que el FBI había localizado una cØlula 
durmiente en Lodi, California. DespuØs de que un informante hubiera 
recibido cientos de miles de dólares para espiar a los musulmanes, el 

30	 Steven Bach, Leni Riefenstahl (Circe Ediciones S.A., 2008), 187.

31	 Shirer, Berlin Diary, 324-344.

32	 Ghaith Abdul-Ahad, Kael Alford, Thorne Anderson, Rita Leistner, Philip Jones Grif�ths y Phillip 
Robertson, Unembedded: Four Independent Photojournalists on the War in Iraq (White River Junction, 
Vermont: Chelsea Green Press, 2005), p. ii.

* Esta expresión procede del tØrmino inglØs «embedded journalism» (traducción al espaæol «periodismo 
incrustado») que hace referencia a los periodistas asignados a una unidad militar y que realizan sus 
crónicas de guerra junto a las tropas.

FBI detuvo a un musulmÆn, Umer Hayat, y a su hijo, Hamit Hayat33. 
Los dos hombres explicaron haber con�rmado la existencia de una cØlula 
durmiente imaginaria con el �n de acabar con una serie espantosa de 
interrogatorios34.

Otra cØlula durmiente muy anunciada identi�có a cuatro hombres 
musulmanes en Detroit. El �scal general John Ashcroft declaró que los 
hombres tenían conocimiento del 11 de septiembre antes de que este su-
cediera35; las autoridades federales les acusaron de formar parte de una «cØ-
lula durmiente que planeaba ataques contra americanos en el extranjero», 
tal y como exponían las noticias36. El Departamento de Justicia anunció 
los arrestos como uno de los mayores Øxitos en la Guerra del Terror.

La expresión «cØlula durmiente» quedó grabada en el inconscien-
te americano, e incluso llegó a convertirse en la trama de una pelí-
cula de televisión en el 2005. Pero en 2006, Richard Convertino, el 
�scal del caso de Detroit, fue acusado de intentar presentar pruebas 
falsas en el juicio, y de ocultar otras, en un intento por respaldar la 
teoría del gobierno sobre los hombres. Todos los cargos de los que 
se les acusaba a los hombres fueron retirados y el Departamento de 
Justicia negó discretamente su propio caso37. Pero probablemente 
usted no haya oído hablar de esto œltimo, y la narrativa escalofriante 
sobre cØlulas durmientes sigue presente en el ambiente para pertur-
bar sus sueæos.

CØlula durmiente fue un tØrmino que la mayoría de los americanos 
nunca antes habían oído. Es una expresión tomada de la Rusia de Sta-
lin, donde los propagandistas decían que el gobierno de los Estados 

33	 Randa C. Archibold y Jeff Kearns, «La acusación sufre contratiempos en el juicio de California 
contra el terror», New York Times, 10 de abril de 2006, A20.

34	 «El padre del caso terrorista de California puesto en libertad», USA Today, 26 de agosto de 2006. 
Disponible en http://www.usatoday.com/news/nation/2006-08-25-calif-terror_x.htm.

35	 Philip Shenon y Don Van Natta Jr., «Una nación cuestionada: La investigación; EE.UU. dice que 3 
detenidos podrían estar relacionados con los secuestros», New York Times, 1 de noviembre de 2001, A1.

36	 Archibold y Kearns, ibídem.

37	 Eric Lichtblau, «Acusan a un ex �scal de una investigación terrorista», New York Times, 30 de marzo 
de 2006, A18.
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Unidos había enviado cØlulas imaginarias, que consistían en agentes 
del «capitalismo internacional» �es decir, nosotros� con el propósito 
de ser in�ltradas en la sociedad soviØtica. Estos agentes secretos se 
hacían pasar por camaradas soviØticos corrientes, y vivían tranquila-
mente entre sus vecinos, pero sólo esperaban a que llegara el día en 
que, tras la seæal, se alzasen para provocar el caos38.

Cuando en el 2006 en Londres se frustró el plan terrorista que pre-
tendía atentar contra aviones con destino Estados Unidos, un o�cial 
del FBI utilizó una cuæa muy conocida: «Si este complot hubiera lle-
gado a ocurrir, el mundo se habría detenido»39. Los chicos del FBI no 
suelen hablar con la cadencia de la poesía oscura. (Sobre sus planes en 
1940, Hitler dijo: «El mundo contendrÆ la respiración40).

Merece la pena �jarse en estos ecos, pero en el fondo no son tan impor-
tantes. Lo que sí es importante son los ecos estructurales que usted verÆ: la 
forma en que los dictadores toman el poder de las democracias o sofocan 
movimientos a favor de la democracia mediante la elaboración de decretos 
de emergencia que acaban con las libertades civiles; mediante la creación 
de tribunales militares; y mediante la criminalización de disidentes.

Esos ecos son importantes.
Así que leí sobre la Italia de Mussolini en los aæos 20; la Rusia de 

Stalin y la Alemania de Hitler en la dØcada de los 30; leí sobre la Ale-
mania del Este en los 50 y sobre Checoslovaquia en los 60 y Chile en 
1973, y tambiØn acerca de otras dictaduras en LatinoamØrica; leí sobre 
la China comunista a �nales de los 80 y a principios de los 90.

Los países que estudiØ eran muy diferentes, por supuesto, y los vio-
lentos dictadores pertenecían a ideologías muy distintas. Stalin impuso 
el totalitarismo sobre un estado comunista, el cual se irguió sobre las rui-
nas de una monarquía derrocada. Ambos Mussolini y Hitler accedieron 

38	 Roy Medvedev, Let History Judge, 341, 354.

39	 Jennifer Quinn, «Los britÆnicos frustran los planes terroristas de matar a miles de personas sobre el 
AtlÆntico», Associated Press, publicado en The Seattle Times, 10 de agosto de 2006. Disponible en: http://
seattletimes.nwsource.com/html/nationworld/2003188108_londonplot10.html.

40	 Alan Bullock, Hitler: A Study in Tyranny (Nueva York: HarperCollins, 1962, 1991), 266-67, 374.

al poder por vía legal en el contexto de unas democracias parlamentarias 
frÆgiles. La Alemania Oriental y Checoslovaquia poseían sistemas co-
munistas y China todavía lo tiene; y el general Augusto Pinochet acabó 
con la joven democracia de Chile mediante un clÆsico golpe de estado 
militar latinoamericano.

Todos los violentos dictadores, no importa la gama política a la que 
pertenezcan, hacen las mismas cosas clave. El control es el control. A 
pesar de sus diferencias ideológicas, lo que mÆs destaca son los ras-
gos tan en comœn de sus tÆcticas. Cada uno de estos líderes recurrió, 
al igual que otros dictadores violentos por todo el mundo continœan 
haciØndolo, a los mismos movimientos para acabar con las sociedades 
abiertas o para doblegar a los disidentes.

Existen diez pasos a seguir con el �n de destruir una democracia o 
de sofocar un movimiento prodemocrÆtico, ya sea obra de capitalistas, 
comunistas o fascistas de ultraderecha. Estos diez pasos, juntos, son 
mÆs que la suma de sus partes. Una vez que ocurren los diez, cada uno 
aumenta la fuerza de los otros y de la unión de todos.

Por muy imposible que parezca, en la actualidad estamos viendo cada 
uno de estos diez pasos tomando posesión en los Estados Unidos.

¡Pero AmØrica es diferente! Le oigo decir.
No hay seguridad de que AmØrica sea diferente si los americanos 

no desempeæamos la tarea del patriota.
En ocasiones, a lo largo de nuestra historia nuestro compromiso 

con la libertad ha peligrado. Las Leyes sobre Extranjeros y Sedición de 
1798 consideraban delito en EE.UU. que se criticara �para «provocar 
desprecio o desprestigio»� al por entonces presidente John Adams 
y otros líderes estadounidenses. Pero Thomas Jefferson indultó a los 
condenados por esos cargos cuando llegó a la presidencia.

Durante la Guerra Civil, el presidente Lincoln suspendió el hÆbeas cor-
pus, y declaró de manera efectiva la ley marcial en varios estados: Las auto-
ridades militares encarcelaron a casi 38.000 americanos durante la guerra, 
muchos por el simple hecho de expresar sus opiniones. Pero cuando la 
guerra llegó a su �n en 1865, el Tribunal Supremo falló que había sido 
inconstitucional que los tribunales militares procesaran a civiles.


