

Esmeralda Berbel
Calma corazón, calma

Edición a cargo de Francisco Villegas Belmonte

Calma corazón, calma

Colección dirigida por Jaime Sandoval y Francisco Villegas

Primera edición: noviembre 2008

© de la autora: Esmeralda Berbel

© de la imagen de la portada: Rossana Zaera

Maquetación: Natalia Susavila Moares

© de la edición

Elago Ediciones, S.L.

C/ Donat 13 - 12002 Castellón

ellagoediciones@ellagoediciones.com / www.ellagoediciones.com

(Edición do Cumio, S.A.)

A Ramalleira, 5 - 36140 Vilaboa (Pontevedra)

Tel. 986 679 035

cumio@cumio.com / www.cumio.com

Ninguna parte de esta publicación, incluido el diseño de la cubierta, puede reproducirse, almacenarse o transmitirse de ninguna forma, ni por ningún medio, sea éste eléctrico, químico, mecánico, óptico, de grabación o de fotocopia, sin la previa autorización escrita por parte de la Editorial.

ISBN: 978-84-96720-65-7

Impresión: Imagraf

Depósito legal: C - 2008

Impreso en España

UNO

Broto,
me inundo.

Quiero aullar
como la mujer que pare.
Abrir mis piernas,
derramar el agua sucia,
la niña muerta,
la placenta roja.
Luego cortar ese cordón inflamado
y volver a aullar
como quien ha parido
la nostalgia.

El agua encarnecida
viola el blanco atardecer.

Temo decir no importa
cuando el rojo
permanece en la carne y la mantiene

como expuestos a quemarnos de
continuo.

Hay
una esquina amarilla
donde un cuerpo
presiente
la infinita mordedura
de esconderse.

Un sol que caliente
el helor de crecer
entre bandazos de plata vieja, quiero.

Teje el nuevo delirio,
virgen la madeja que entibiará la mano grande,
la que señala.