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Este texto es un retrato. El retrato del concepto de plasticidad. Más 
exactamente, este texto esboza la forma de una historia, de un 
movimiento en el curso de los cuales ese concepto se impone pro-
gresivamente como el estilo de una época.

De Hegel a Heidegger, de Heidegger a Derrida, ha tenido lu-
gar una verdadera aventura de la forma que impide que, en lo 
sucesivo, se confunda ésta última, pura y simplemente, con la 
presencia. La forma se ha transformado así secretamente. Aparece 
hoy como lo que es, plástica.

Exponiendo este advenimiento inédito, explico en cierto sen-
tido mi propia vida intelectual, respondiendo al imperativo de la 
nueva colección «Variations» de las Éditions Léo Scheer: dejar 
constancia de un recorrido, de una metamorfosis formadora.

La gran historia de lo que aparece con el «fin de la escritura» se 
considera pues aquí bajo el ángulo de la historia singular de una 
filósofa que, trazando el diálogo que mantienen la dialéctica, la 
«destrucción» y la deconstrucción, ofrece una perspectiva de sus 
libros y sus itinerarios�. El análisis se despliega en el lugar mismo 
de un impulso en el que coinciden el problema global del fin de la 
escritura y otro, más personal, un duelo. Un cambio de época y una 
metamorfosis íntima. Esta coincidencia da al concepto de atardecer 
su coloración y su densidad tan particulares.

�. Los libros de los que hablaré aquí son los que publiqué en 1996: L’Avenir de Hegel. 
Plasticité, temporalité, dialectique (Vrin); en 1999, con Jacques Derrida: La Contre-allée 
(La Quinzaine littéraire-Louis Vuitton); en 2000: Plasticité, actas del coloquio de Fres-
noy (Éditions Léo Scheer); en 2004: Le Change Heidegger. Du fantastique en philosophie 
(Éditions Léo Scheer) y Que faire de notre cerveau? (Bayard) [tr. esp. de Enrique Ruiz 
Girela, ¿Qué hacer con nuestro cerebro?, Arena libros, Madrid, 2007].
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Para entrar en el atardecer, os invito a considerar mi retrato con-
ceptual como una máscara de transformación.

Nacida en un amanecer difícil de situar, muy lejos de aquí, en la 
costa Oeste de América del Norte, en China, en Siberia, en Nueva 
Zelanda, quizás en la India y en Persia, una extraña tendencia artística 
dejó sus propias huellas bajo la forma de máscaras que, a pesar de la 
inconmensurable distancia entre los países, los continentes y los pue-
blos que son sus guardianes, presentan una sorprendente analogía 
estructural. Son máscaras plurales, compuestas de rostros múltiples, 
máscaras de máscaras si se prefiere. Como lo explica Lévi-Strauss, 
«se abren súbitamente en dos partes para dejar percibir un segundo 
rostro, quizás un tercero detrás del segundo, todos impregnados de 
misterio y austeridad […]»�. Se les llama máscaras de transformación.

�. Claude Lévi-Strauss, La Voie de Masques, Ginebra, Ediciones Albert Skira, «Les Sen-
tiers de la création», 1975, vol. I, p. 19 [tr. esp. de J. Almela, La vía de las máscaras, Siglo 
XXI, Madrid-México, 1997, p. 13]. Una sala del American Museum of Natural History 
de Nueva York está consagrada en su totalidad al arte de los Indios de la costa No-
roeste de los Estados Unidos y de Canadá, donde pueden encontrarse algunas de las 
máscaras de transformación más bellas del mundo. Así es, en pocas palabras, como 
Lévi-Strauss describe esta sala: «Hay en Nueva York […] un lugar mágico donde los 
sueños de infancia se dan cita; donde los troncos seculares cantan y hablan; donde 
objetos indefinibles acechan al visitante con la ansiosa fijación de los rostros; donde 
animales de una amabilidad sobrehumana juntan como manos sus pequeñas patas, 
rezando por el privilegio de construir para el elegido el palacio del castor, de servirle 
de guía en el reino de las focas, o de enseñarle con un beso místico el lenguaje de 
la rana o del martín pescador. Este lugar, al que ciertos métodos museográficos en 
desuso, aunque singularmente eficaces, confieren los prestigios suplementarios de lo 
claroscuro propio de las cavernas y del ruinoso apilamiento de tesoros perdidos, puede 
visitarse todos los días, de 10 a 5, en el American Museum of Natural History: es la 
amplia sala de la planta baja dedicada a las tribus indias de la costa Norte del Pacífico 
que va desde Alaska hasta la Colombia británica.» Ibid., p. 7-9 [tr. esp., p. 11].
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Las máscaras de transformación no dejan ver jamás la cara que 
enmascaran. Tampoco se adaptan al rostro, no se amoldan a su mo-
delado, no están hechas para disimularlo. Sólo se abren y se cierran, 
unas máscaras sobre otras. No operan pues la metamorfosis de na-
die ni de nada; su ser se reduce a la bisagra que las parte en su punto 
medio. También se las llama «máscaras articuladas». Lévi-Strauss 
destaca su «don ditirámbico de […] síntesis»�, su capacidad para 
mantener unidos elementos heterogéneos. Mostrando, no el traves-
tismo de un rostro, sino las relaciones de transformación que estruc-
turan todo rostro (abertura y cierre de unos rostros sobre otros), estas 
máscaras revelan el vínculo secreto que existe entre unidad formal y 
articulación, plenitud de una forma y posibilidad de su dislocación.

Para entrar en el atardecer, os invito a leer estas páginas, el 
pasado que relatan, el porvenir que anuncian, tal y como se des-
pliegan las partes de estas máscaras, encontrando detrás de cada 
panel la constancia de una pregunta, pero de una pregunta cuya 
constancia misma disloca: la pregunta, precisamente, de la estruc-
tura diferenciada de toda forma y, a su vez, de la unidad formal o 
figural de toda diferencia y de toda articulación. 

Un análisis paciente del enigma de las máscaras de transfor-
mación conduce al etnólogo a descubrir que la articulación de las 
dos mitades de un rostro o de los rostros entre ellos corresponde 
en realidad a una línea de partición entre dos maneras de repre-
sentar una misma cara. La articulación del rostro reenvía pues a 
otra articulación, invisible en ella misma, entre lo que Lévi-Strauss 
llama el elemento plástico y el elemento gráfico de la máscara. 

Así, las dos mitades articuladas se constituyen la mayoría de las 
veces por los dos perfiles ensamblados de un mismo rostro. Este pro-
cedimiento estético se llama «split representation» o «representación 
desdoblada»�. La frente está dividida en dos lóbulos, la boca está com-
puesta por sus dos mitades afrontadas, el cuerpo parece hendido por 

�. Ibid., p. 24 [tr. esp., p. 14].
�. Se analiza en particular la «split representation» en la Anthropologie structurale, 
Plon, París, 1958, vol. I, capítulo XIII: «Le dédoublement de la représentation dans 
les arts de l’Asie et de l’Amérique» [tr. esp. de Eliseo Verón, «El desdoblamiento de 
la representación», en Antropología estructural, Ed. Universitaria de Buenos Aires, 
Buenos Aires, 1970].

detrás, de arriba abajo, y las dos mitades plegadas hacia delante sobre 
el mismo plano. Esta disociación se explica por el hecho de que el ob-
jeto esta concebido y representado bajo un doble aspecto. La máscara, 
dice Lévi-Strauss, manifiesta la unión del «elemento plástico y del 
elemento gráfico. Estos dos elementos no son independientes; están 
ligados por una relación ambivalente, que es a la vez una relación de 
oposición y un vínculo funcional»�. El elemento plástico en la másca-
ra designa todo lo que reenvía al rostro y al cuerpo como su referente; 
el elemento gráfico, por su parte, es del orden del ornamento o de la 
decoración (pintura o tatuaje) en ese mismo rostro o en ese mismo 
cuerpo. Estas dos modalidades de representación simbolizan el des-
doblamiento entre el actor y su rol, el individuo y su personaje social. 
Lo que es interesante es que «gráfico» y «plástico» se encuentran 
articulados de esa manera, dejan de valer como entidades autóno-
mas y pueden intercambiar sus modos de significación respectivos. 
Si las máscaras se transforman, es precisamente porque «las moda-
lidades de expresión plásticas transforman siempre las modalidades 
de expresión gráficas y recíprocamente […]»�. Así, la máscara revela la 
intercambiabilidad o la relación de conversión entre lo plástico y lo gráfico, 
imagen y signo, cuerpo e inscripción.

Para entrar en el atardecer, os invito a leer mis textos como si 
formaran una única y misma tentativa: localizar, en cada cara de 
las obras o de los problemas estudiados, la juntura simbólica entre 
el elemento plástico y el elemento gráfico del pensamiento. Intento, en 
efecto, vincular la cuestión de la estructura diferencial de la forma 
y, a la inversa, la cuestión de la estructura formal de la diferencia 
al enigma de la relación entre figura y escritura. Trato de compren-
der, con toda la constancia de la que soy capaz, las relaciones de 
transformación entre ambas y la razón por la cual el diálogo entre 
forma y escritura se impone justamente como una estructura.

Un rostro se abre a un rostro, una articulación da lugar a otra. 
Así, quizás hasta el infinito. El vínculo secreto y primitivo que une 
transformación y sustitución, metamorfosis y reemplazo, oposición y rela-
ción funcional marca la imposibilidad de que una figura o una forma 

�. Ibid., p. 287 [tr. esp., p. 236]. 
�. Ibid., p. 288 [tr. esp., p. 237].
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coincida pura y simplemente con ella misma, de que sea idéntica a 
sí. A su vez y de igual manera, ese vínculo marca la imposibilidad de 
que esa no-coincidencia para consigo o esa juntura se manifieste de 
otra manera que no sea como una figura, la imposibilidad de darse 
de otra manera que no sea como un devenir-forma. Mi trabajo se 
concentra en desplegar todas las torsiones de ese vínculo sincopado.

Mis rostros


